写真: 提供
ニューヨーク市のベテランバーテンダーである私の友人のマットは、数年前に独特な形のカルチャーショックを経験しました。 2015年にシカゴに移住したとき、彼は奇妙な新しい液体に出会った。彼が就職したリグレー・フィールドから約1マイル西にある近所の消防士バー、グレース・アンド・リービット・タバーンでは、彼は常にジェプソンズ・マロートのショットを提供し、飲むように頼まれていた。彼はそれについて聞いたこともなかったし、奇妙なことに、それが呼び出されたときの熱意とは裏腹に、それはひどい味だと感じた。
マロールトは、人気のある都市特有の飲み物の珍しい雰囲気を占めており、両方とも誇りを暗示しています そして 悪いものであると広く認識されています。他にもありますか？同じ液体について、都市が「これは私たちを定義している」と「これはひどい」の両方を言ったことが他にいつあっただろうか？長年にわたって、人々がマロールトのことを「柑橘系の香りのガソリン」、「地域のいたずら飲料」、「車の座席のビニールの焼けた結露」、「卑劣な花の酒」、「純粋な同調圧力」、「悪党」などと表現しているのを聞いてきました。悪いことだ」、「ヒップスターの美徳を知らせるジュース」など。 Malört のひどい斬新さは、長い間、「Malört を消費する特異な体験を説明する」というタイトルの、非公式で語彙が豊富なシカゴのパーティー ゲームのヒントとして機能してきました。
チェリーバウンスのせいにする「それは通過儀礼だ」と父はかつて言った、「何のためかは分からないけど」。 1930 年代にスウェーデン人移民のカール・ジェプソンによってシカゴに紹介されたマロールトは、ジャガイモ、穀物、または木材セルロースから作られる古典的な北欧のブレンビンの方法で蒸留されます。しかし、マロールト自体には風味成分としてよもぎしか含まれておらず、他にカットしたりカバーしたりするものがほとんどないため、結果は予想通りファンキーなものになります。結局のところ、よもぎはアブサンの最も悪名高い成分であり、長い間、幻覚を引き起こすと噂されていました。
カール・ジェプソンはシカゴの葉巻店のオーナーで、禁酒法時代に自分の調合品を企業や民間人に販売し始めました。多くの場合、歩道にスーツケースを入れて販売していました。あからさまに楽しいものではなかったので、マロールトは簡単に薬として隠蔽されました…そのため、あの暗黒時代に販売することは準合法でした。ジェプソン社の現マーケティング部長サム・メクリング氏によると、警察官がジェプソン氏自身を脇に連れて行き、液体の合法性について尋問すると、ジェプソン氏は注射を勧め、注射した後は険しい表情で、ジェプソン氏が販売しているものに同意したという。だった ない レクリエーション用品。メクリングはまた、ジェプソンがほぼ常に葉巻を使用していたことについても語っている。この起業家は味蕾が焦げて感覚が麻痺するほどタバコを吸いすぎたという説があり、マロールトが引き起こす極度の味覚の刺激は、彼が確実に味わうことができる数少ないものの一つだったという。
作る： アロマティックビターズ
ヴォルステッド法が廃止され、バーの管理が再び合法化されるまでに、マロールトはシカゴでパーティー荒らしの道具として十分に有名になっていたため、ジェプソンは彼の名前を付けて製品のフォーミュラを販売することができました。残念なことに、ジェプソンは、その調合に彼の名前がまだ残っているという事実にもかかわらず、フランツ・カフカやフィンセント・ファン・ゴッホと同様に、彼のマジックによる経済的成功をほとんど経験することができませんでした。
ラム酒とオレンジジュース
禁酒法終了後の数十年間、マロールトは比較的匿名で暮らしていた――何よりもニッチな商品、シカゴの関係者の飲酒の秘密だった。 1970年代にシカゴのジェプソンズ工場はフロリダに移転しましたが、前年に同社がCH蒸留所に買収されたことを受け、2019年にウィンディシティに戻り、現在もそこで生産が行われています。
ビジネスは好調だった。メクリング氏によれば、2008 年頃から、つまりマロールトがミームのネタになった頃から、ジェプソンズ社のビジネスは拡大したという。初めて飲酒した人の表情を記録する「Malört Face」チャンネルが開設されたのはこの時でした。 画像ホスティング サイト Flickr 上 それは急速に広まり、それ以来好奇心が高まるばかりでした。今日、 #マロートフェイス Instagramにはハッシュタグの投稿が5,000件以上あります。
中以上の卵を作るにはどうすればよいですか冷蔵庫の中にあるもので飲み物を作りましょう
成長は著しく、「Malört」という言葉の商業的使用をめぐって商標権争いが起こった。地元の蒸留所レザビーとFEWは、マロールト（率直に言って、彼らが使用していた名詞が意味する伝統の中で適切な地位を占めるにはあまりにも楽しすぎる）について独自の見解を示し、その後、ジェプソンズから中止と中止の手紙が送られてきた。 2014年;結局のところ、彼らは2013年にこの言葉を商標登録していました。どちらの蒸留所も商標権を争うことはありませんでした。レザビーは現在、彼らの作品を「ベスク」と呼んでいますが、生意気に彼らの作品を「苦悩」と「後悔」と呼んでいる人はほとんどいません（これはもう生産されていません）。両方の派生品は、マロールトをより高価なカクテルのよりおいしい材料にするための小さな賞賛に値する運動の一部を形成しました。
シカゴで爆発したとき、マロールトはこうなった 国内の他の地域ではさらに入手可能 、 あまりにも。しかし、シカゴの筋金入りのマロールト愛好家は、自分たちの逸品を広めるのではなく地元に留めてほしいと願うかもしれません。このようなバイラルな製品には、無名性の価値とより広く共有される楽しみを主観的に分けてしまうという、よく議論される慎重な境界線が常にあります。この線の近くは、非信者がマロルト愛好家が反対でユニークに見えるためだけに液体を擁護していると非難する場所です。もちろん、他の人が実際に何かを好む理由を証明することは誰にもできません。ある飲み物を別の飲み物よりも注文するのは、その味が気に入ったからなのか、単に社交的な飲み物のためなのかはわかりません。
いずれにしても、マロールトの社会的存在感は確実に高まっている。 「それに気づいていないルーブを見つけるのはますます困難になっています」とメクリングは笑いながら言う。 「今では、初めてシカゴを共有する喜び、あのスリリングなサスペンスの瞬間を味わうために、通常はシカゴを離れなければなりません。これは人々に愛情を示す奇妙な方法です」と彼は言います。最初は荒っぽいけど、そのうち好きになるかもしれないよ。」
これほど強力にサブテキストを伝える発酵液や蒸留液は他にありません。サブテキストは単なるテキストの場合もありますが、そうではありません。 サブ それについて—射撃を行う儀式について: 私たちは一緒にこのたわごとの中にいます 。突然マロールトを注射されると、自分がしていることの目的についてほとんど疑問が残りません。それは、多くの場合、周囲の人々をより身近に感じるために、極端で不快なものを摂取することです。考えてみれば、これは優れたアイデアであることがよくあります。おそらく、この楽しくて単純な矛盾を最もよく体現しようとして、私の長年の友人たちは、式典中にマロールトの「結束ショット」が行われることを計画しました。
マロールトがより文化的な輸出品となるにつれ、そのアイデンティティが発祥の地から大きく逸脱することを想像するのは困難です。シカゴ市は、環境的、社会的、行政的な問題を抱えており、それ自体が果てしなく悲しいことになるはずです…しかし、その代わりに住民は、病気を誇りに変える、革で覆われた殉教という厳しい決意を見出しています。マロールトほどこの精神を具体的に表現した人物を考えるのは難しいでしょう。
