「誰もがジョーを知っている」：バイデンのお気に入りの故郷のレストランで食事をした

写真：マンデル・ガン/AFPによる写真、ゲッティイメージズ経由

で チャコールピット デラウェア州ウィルミントンで、私は明らかに 2020 年のアメリカを体験しました。私は大統領が故郷と呼ぶこの街を訪れるために、住んでいるブルックリンから車でやって来た。私は生粋のフィラデルフィア人で、街から 30 マイル離れたところで育ちましたが、街についてはほとんど知りませんでした。ウィルミントンのことを思い出したくて、食べたり飲んだりしてそんなことをしています。

1956年に初めてオープンしたモルトショップ「チャコールピット」は、長年ジョー・バイデンのお気に入りのウィルミントンレストランの1つであった。民主党候補者は、チャコール・ピットが隔離されていた高校フットボールをしていた時代から、頻繁にここを訪れている。バイデン氏によると 大まかに裏付けられた主張 , 黒人のチームメイトがサービスを拒否されたとき、彼は抗議して立ち去ったことがある。壁には、20年以上ここで料理人兼マネージャーを務めるルペ・アビレスに腕を巻き付けて微笑むバイデンの写真が飾られている。

「ジョーのことは誰もが知っています」とアビレスは私に語った。 「彼は何度も、何度も、何度もここに来ています。」

昼食を食べた後、アビレスとおしゃべりしていました：おいしいもの チーズバーガー ピクルスチップスと黒と白のミルクセーキで覆われており、「ジョーの好みに合わせて作ったものです」とウェイトレスは言いました、「厚くてゴツゴツしています」。私はアビレスに誰に投票するのか尋ねた。

「それは私には答えられない質問です」と彼は言った。 「ジョーはとても素晴らしくて、フレンドリーで、好感の持てる人です。国全体の責任者となると、今は別のことを話しています。わからない。ジョーが好きです。ジョーはそれを知っています。私はトランプ支持者です。トランプさんはすごいと思います。彼は自分の国を愛していると思います。彼はよく話します。彼はトラブルに巻き込まれる。私たちは昨夜議論をしました。ジョーがとてもとても強くなったのを見て、私の頭は変わりました。あと一週間ありますが、今度はその変化を見たいと思います。ジョーは人生のすべてを政府に捧げてきたからです。彼にはチャンスがあると思うので、コインを変えて、今度はジョーに投票したいと思います。今回はジョーに投票したいと思っています。絶対に。'

テキーラとの素晴らしいミックスドリンク

それは私たちがアメリカで慣れ親しんでいる種類のむち打ち症でした。 2分も経たないうちに、元トランプ支持者がバイデンについて未定から希望的観測に移り、元副大統領をホワイトハウスに送り返すことに決心する様子を目撃した。

それでも、彼は私を驚かせました。ウィルミントンは民主党支持の町です。 2020年、本選挙で対抗する共和党員がいなかったため、市長は予備選で再選された。ほとんどの地元住民が自動的にジョーに投票する中、アビレスは私が会った数少ない大統領候補討論会をわざわざ観戦した人の一人だった。自分で視聴できる場所を探すのに苦労しました。イーグルスはジャイアンツと対戦しており、フィラデルフィアのフットボールチームはウィルミントンのチームに最も近いチームです。ゲームはトロリースクエアのアイリッシュパブで行われていました。 ケリーズ ローガン ハウス そして キャサリン・ルーニーズ 、そしてリバーフロントのシーフードハウスでは、 ビッグフィッシュグリル そして バンクス シーフード キッチン 。討論会と素晴らしいカクテルを組み合わせたかったです トーバート ストリート ソーシャル または地元のビール チェルシー タバーン , しかし、試合はダウンタウンの両方のホットスポットで行われていました。もしバイデンがウィルミントンにいたら、バイデンはバイデンの討論会を見なかっただろう。

私は最終的に チロのフード＆ドリンク , ジェームズ・ビアード賞に3度ノミネートされたマイケル・ディビアンカのリバーフロントにあるレストラン。一方のセットでは討論が行われ、もう一方のセットでは静かな試合が続いた。チロ・フード＆ドリンクの共同オーナー、ヴェヌ・ガダミディ氏は「NFLで最悪の2チームだが、この議論よりはまだマシだ」と語った。彼はジョーを知っていましたか? 「彼は私たちの高校の裏に住んでいて、フットボールの試合に来てくれました。ジョーおじさん。」

ジョーは誰もが知っています

デラウェア州ウィルミントンにある炭焼き場は、バイデン氏の長年のお気に入りだ。 ベッツィ・アンドリュース

ウィルミントンで私が最も頻繁に耳にしたのは、バイデンに対する親しみやすさとほのかな称賛だった。それはバイデン自身が「私を全能の者と比較しないでください。私を全能の者と比較しないでください。私を他の人と比べてください。』

「私はジョーを知っています。ジョーが好きです。私はジョーとゴルフをします」とバーの常連客は言った。 バックリーズ タバーン 、バイデンの森の邸宅からそれほど遠くない郊外のお気に入り。 「彼が大統領になるべきかどうかは分からない。しかし、彼は7歳の子供よりも優れています」と彼はトランプのことを指しました。

バーやレストランでは、人々は故郷の誇りと、誰もがジョーを知っている人口7万人の町で自分のジョーの物語を語る興奮とともに、トランプに対する疲れ果てた声を上げた。しかし、ウィルミントンは気取らない場所であることがわかり、私が話した人は誰もジョー・バイデンについて壮大な妄想を抱いていませんでした。 「私たちは彼をただの常連客のように見ているだけです」とアビレス氏は語った。

シンプルな味覚を持つ普通のジョー。彼の注文はチキンパルミジャーナです ヴェルディコーヒー 、トロリースクエアにある気取らないピザ店。手巻きパスタ店にて リトルトスカーナ 、オーナーシェフのダン・バトラーさんが「これはカッペリーニ・アル・ポモドーロだ」と教えてくれました。彼が際どい気分なら、それはペンネ アル ポモドーロです。私は彼にもっと冒険的に食べてもらいたいのですが、彼はいつも食事の美味しさを熱弁してくれるので、文句は言えません。」

シェフはとてもウィルミントンらしく、思慮深く控えめでした。私はここでもっと選挙前の興奮を期待していました。民主党大会の最中の話題や、バイデンが歴史的な大会でカマラ・ハリスを副大統領候補に指名すると発表したときのことを友人たちが私に教えてくれた。 ホテル デュポン 。しかし、選挙の十数日前、ウィルミントンは静かだった。

「通常ならここに200人が食事をするために来ているのに、今は誰もいない」と、クルーカットとピンクのネクタイを着たウィルミントン市長のマイク・プルジツキ氏は、小ぎれいで愛想よく語った。私たちはフードホールの外に座っていました、 DE.CO 、ホテル デュ ポンもある旧デュポン コーポレーション本社にあります。

プルジツキ氏はリバーフロントのディレクターとして頭角を現し、20 年を費やして廃造船所を水辺のアパート、レストラン、バー、そして保護された湿原を通る自転車と徒歩のトレイルが集まる目的地に変えました。

シーンが動き出す

デラウェア州ウィルミントンにあるラ・フィアのダイニングルーム。 ウィル・フィッグ/ワシントン・ポスト、ゲッティイメージズ経由

モニード・ウィルミントン住民はかつて夕食のためにフィラデルフィアまで車で行くのが習慣だったが、フィラデルフィアのシェフたちは逆通勤を始めた。ホテル デュ ポンでは、私はアーチ型天井の金ぴかの空間で食事をしましたが、そこは 1 世紀以上にわたり、うるさくて伝説的なグリーン ルームでした。今はフレンドリーです ライダー 、フィラデルフィアの株式とRes Ipsaのタイラー・エイキンが監督しています。デラウェア州出身のエイキンは、自分の群衆をよく知っています。

ローストフェンネルのレシピ

「タイラーのコンセプトは、北アフリカやその他の地域の影響も受けた親しみやすいフランス風の料理です」とアシスタントジェネラルマネージャーのシンディ・シュナイダー氏は説明した。 「メニューにはおなじみのものがありますが、何か新しいものを試してみてください。」 - 森のキノコの鶏に添えられた、チョウグからインスピレーションを得たシャバジスパイスなど。 「怖くないよ。大丈夫だよ！とシュナイダーさんは言いました。

多くの料理はブラッスリーの伝統的な料理です。スポットオンオニオンスープを食べました パリ風ニョッキ 。しかし、その場所はジョーのテストに合格するでしょうか? 「子牛の肩肉は基本的にこの美しいローストです」とシュナイダー氏は言いました。 「それは家庭的で、一日を良い気分にさせるものです。そしてそれが彼が注文するものです。」

ジョーがジルに誕生日ディナーをごちそうしたとき、それほど簡単なことではなかったかもしれません。 吟遊詩人 , 2019年ジェームズ・ビアード賞のベスト・ニュー・レストラン部門のセミファイナリストに選ばれました。シェフのアンティモ・ディメオの料理は私を驚かせました。彼は、巨大な「ムール貝のロックフェラー」に、海クロウメモドキのゼリー、ハーブとバジルのピューレ、丸ごとのブドウ酢、イカ墨のブリオッシュのパン粉など、さまざまな風味をモザイク状に塗りました。アボカドをゆずバターで包み、塩麹で熟成させて炙り、アボカドピューレを詰め、パイナップルマスタード、チチャロンクランブル、トマティージョチリライムウォーターで仕上げた。

それでも、幸せな週末の群衆が集まり始めたとき、サービスと雰囲気は気取らないものでした。ディメオのビジネスパートナー、スコット・スタインは、気難しいフィラデルフィア郊外でイタリア料理レストランを経営した後、彼がどれほど楽しかったかを私に語った。半分いっぱいだよ』

で FIA 、フィラデルフィア移民のもう一つの愛すべきレストラン — ジェームズ・ビアード賞の準決勝進出者、ジャンゴとタルラズ・テーブルで有名なブライアン・シコラ — 私がフォアグラとシェリーのソースをかけたチキンのルラードを味わっていると、レストラン全体が「ハッピーバースデー」の盛大な騒ぎに包まれた。誕生日のダイナーは立ち上がって「皆さんに平和と愛を」と乾杯した。

黒人起業家のための余地

デラウェア州ウィルミントンにあるウォルトズ・チキン・エクスプレス。 ベッツィ・アンドリュース

何気ない訪問者にとって、ウィルミントンはジョーのように温かくて気さくな印象を与えた。しかし、これほど単純なことはありません。目立たない地域に対してあまりにも何もしなかったとして批判されてきたウィルミントン市長のマイク・パージツキ氏は、「ウィルミントンのような都市にとっての大きな課題は、アメリカが非常に下手なことをしてきたことを学ぶことであり、それは人種的断絶に対処することである」と語った。私たちの生活の中で。

2020年のブラック・ライブズ・マターの抗議活動中、プルジツキ氏は町の建国の父である奴隷所有者シーザー・ロドニー氏の像が倒されるのを避けるために撤去し、ロドニー広場を対話と和解の場に変える計画を立てている。 「若い黒人起業家をどのようにサポートし始めるかを考えなければなりません。そうすれば、私たちは繁栄を共有している人々に誇りを持ち始めます」と彼は言いました。

重要なのは、アフリカ系アメリカ人が58％、貧困率が27％のこの町では、最も新しい食品起業家の中には黒人コミュニティの出身者もいるということだ。ジェイソン・アヴィルズは非営利団体を運営しています。 ウィルミントン グリーン ボックス この企業は、コールドプレスジュースを製造し、ダウンタウンのキオスクやサービスが行き届いていない地域の三輪車で生鮮食品と一緒に販売し、ビジネスのあらゆる側面を管理できるように十代の若者たちを訓練し、給料を払っています。彼は立ち上げた グリーンボックスキッチン ファストカジュアルなビーガンレストランで、ターゲットとする顧客は企業からの転勤者だけでなく、長年の居住者です。

「私たちのアプローチは、周囲のコミュニティに住んでいる人々は、快適で親しみやすく、その文化の一部であると感じられる、ダウンタウンに彼らのために切り開かれた空間を与える権利があるということでした」とアビレス氏は語った。 「包括的になりましょう。」

長年の関節

クレイモント ステーキ ショップの鉄板でスライスされたリブアイ。 ベッツィ・アンドリュース

グリーン ボックス キッチンや他の黒人経営の新しいスポットには、ウィルミントンで長年人気の店の前身があります。 ウォルトのチキンエクスプレス 。バイデン夫妻はファンだ。

イチゴスムージーのレシピ

私は店の前かがみでチキンを食べました。揚げた皮はパチパチと音を立てて、柔らかい肉に屈しました。 Bardea のようなレストランは素晴らしいが、ジョー バイデンの住む街は今でも現実的な場所であり、もし私が彼が愛する行きつけのレストランを訪れていなかったら、私は不勉強になっていただろう。

それらすべてが私に感銘を与えたわけではありません。 「ジョーには欠点がある」とプルジツキ市長は私に語った。その1つは、サンドイッチの味が不均一であることです。 Walt'sは、バイデンのお気に入りのサブショップであるCapriotti'sの角を曲がったところにあります。私は、カプリオッティがワシントンDCに店舗をオープンした2013年にバイデンがカメラの前で注文した名物料理「ボビー」を手に入れた。 「アメリカで一番おいしいサンドイッチはデラウェア州ウィルミントンのものだ」と彼は言った。

失礼ですが同意できません。冷たくて乾燥した七面鳥、コンロのような味の詰め物、多量のクランベリーソース、柔らかいヒーローロールにマヨネーズがかかったボビーは、サイドで買った唐辛子だけでかろうじて償還されました。このフィラデルフィア生まれの彼女は、自分の趣味に固執しています。

しかし、バイデン氏が50年以上の政治活動から知っているはずだが、負けることもあれば勝つこともある。 「フィラデルフィアが我々と競争できる唯一の場所はステーキサンドイッチだ」とバイデンはかつて言った。 「ただ競争するだけだ。競争する。勝てないよ』ここで、私は彼の意見に同意せざるを得ませんでした。の壁に クレイモント ステーキ ショップ バイデンが育った郊外には、ジョーがさまざまな料理人を横抱きしているサイン入りの写真があった。オーナーのデミ・コリアスさんは、バイデン氏が指名されて以来、特にフランスから多くのジャーナリストを受け入れてきたと語った。変ですよね？おいしいって言うときのフランス語なまりがかわいいんです。」

私に言わせれば、フランス人観光客は自分たちが何のことを言っているのか分かっています。彼らは次のアメリカ時代の中心を探しています。ステーキ店のオープンキッチンでは、山盛りの真っ赤な自家製リブアイをグリルで焼き、注文を受けてから調理します。私が食べたチーズステーキには、とろけるアメリカンチーズが敷き詰められ、熱々でジューシーな牛肉と、グリルした玉ねぎとマッシュルームのバランスがちょうどよく、分厚いも​​のでした。フランスからの飛行機のことは忘れてください。ニューヨーク市からフィラデルフィアのあらゆるチーズステーキ店を通り過ぎて、ウィルミントンまでドライブする価値は十分にありました。